CRONICA MIGUEL ESTEVES CARDOSO

O amor das nossas vidas

Comecou, o cancro do meu amor, em Agosto do ano passado.

Se Deus quiser, acabou de acabar agora, em Maio de 2010.

0O tempo passou. Os reldgios ditaram as ambulancias e as chegadas;
os almocos e os intervalos. Mas, sobretudo, os intervalos.

Entre as coisas mas e as coisas boas. Sao curtos; apesar de tudo.

A vida é mais uma acumulacgao de intervalos do que de interrup-
¢oes. A doenca interrompe. Os tratamentos interrompem. Mas
a vida toda que resta esta nos intervalos. E é preciosa por causa
disso.

Desde que a Maria Joao adoeceu, tenho andado sempre com
um relégio no pulso ou na mala. A Espiral do Tempo, afinal, tem
razao. Os telemoveis e iPhones nao nos dizem as horas sem as
pedirmos. Transformam as horas numa transmissao. Os relégios,
em contrapartida, estdo sempre a mostrar-nos o tempo; quer
queiramos; quer n&o.

Foi a Maria Joao que me ensinou a passar o tempo. Antes de
casar com ela, andava sempre cheio de pressa; sempre atrasado;
sempre ansioso; sempre escondido. Mesmo a minha maneira de
ama-la era assim.

Amando-me, ensinou-me com 0 amor que me deu que eu podia
ser eu com ela. A mim, que nem sequer comigo, sozinho, era
eu. Sentava-me sempre a um-terco do sofa; envergonhado pela
minha prépria companhia. Estava sempre a trabalhar, mesmo (e
sobretudo) quando me divertia. O trabalho divertia-me mais e o di-
vertimento dava-me mais trabalho. Isolei-me para trabalhar menos
e diverti-me mais.

Odiava intervalos. Nao fazia. Concentrava-me e s6 parava
quando ja nao podia mais. Achava que os intervalos eram inter-
rupcoes fisicamente necessarias do tempo bem passado. Como
as proverbiais necessidades.

A Maria Jodo ensinou-me gue os intervalos também sao tempo.
Nao se faz um intervalo para beneficiar uma actividade e um tempo
- para descansar; para recuperar forgas; para variar. O intervalo em
si vale a pena.

Quanto tempo, por exemplo, passamos a olhar para os sema-
foros, a espera que fique verde? Ao fim de uma vida, deve ser um
Veré&o inteiro. Porque é que nao damos valor a paragem e ao sitio
onde estamos, como se estivéssemos de férias, num miradouro
peculiar?

Ha tantas coisas para ver. E um espectaculo de pormenores e
observacdes. Nenhum dia € igual ao anterior; nenhum momento até.
Em Agosto do ano passado, quando iamos nervosos e angus-
tiados para o IPO de Lisboa, sem saber o que nos esperava, era

aflitivo ficar parado nos semaforos da Praca de Espanha, com
pressa de chegar ao IPO.

Agora, na Primavera deste ano, gosto de parar na Praca de
Espanha. N&o sdo s6 as plantas e os passarinhos. E a luz. S&o
as pessoas a fazer coisas. E o céu; os jardins da Gulbenkian; os
edificios.

Nao fomos nés que fizemos aquele intervalo. Mas fazemos
como se tivéssemos parado de propdsito, para fazer aquele inter-
valo. Como se nos tivessem dado o privilégio de parar ali o carro,
no meio da Praga de Espanha, s6 para ver o que se passa a nossa
volta. E para conversar. Sem ser sobre a viagem.

Assim como grande parte do tempo que passamos a falar no
telemovel é ocupado com conversas idiotas acerca do proprio
telefonema também as conversas enquanto se viaja tendem a ser
dominadas pela viagem em si.

Eum desperdicio discutir rotas; adivinhar transitos; prever atra-
S0s e as respectivas consequéncias; falar dos outros automonbilis-
tas; amaldicoar o azar ou celebrar a sorte que se teve. A nao ser
que se goste de fazer estas coisas.

Nas viagens que faziamos ao IPO, aprendemos a conversar
um com O outro como se estivéssemos em casa ou a jantar fora.
Nao foi facil. Mas a ideia de desperdicar tempo em que estamos
0s dois juntos tornou-se tao horrivel e ingrata que conseguimos
aproveita-lo para conversar. E rir. E brincar. E descobrir o que
pensamos.

O cancro faz lembrar a morte. Faz medo. Mas também faz
pensar no tempo. Como é que é se queremos passar 0 tempo que
temos até morrermos? A falar da morte? A morte sera assim tao
importante que merecga dedicarmos-lhe grandes nacos da nossa
vida?

Assim como os intervalos sdo tao tempo como os valos entre 0s
quais aparecem, o proprio tempo equivale a nossa vida. O nosso
tempo acaba quando morremos. Nao ha nenhum érbitro no céu
que vai contabilizar o tempo que perdemos em bichas ou a olhar
para semaforo e dar-nos mais uns minutos de jogo.

O que a Maria Joao me ensinou n&o é que se tem de aproveitar
cada minuto. Esse era o meu erro. Nao se aproveita a bicha para
fazer telefonemas. Isso tira qualidade aos telefonemas e despro-
move 0 proprio tempo; desrespeita a nossa vida. Faz-se um
telefonema como se estivéssemos em casa, com vontade de falar
Ccom um amigo.

O pior € que este aproveitamento ja deu origem a tantos tele-
fonemas de segunda que ja nao tém salvagéo. Ouve-se o ruido do
motor e pensa-se logo que aquela pessoa s6 nos esta a telefonar
para aproveitar um tempo morto.

Nao ha tempo morto. Nem ha falta de tempo. Ha o tempo e a
auséncia de tempo. O tempo € a vida. A auséncia de tempo é a
morte.

Noés temos um intervalo entre nascer e morrer. S6 um. Sé um
intervalo. S6 um tempo. S6 uma vida.

Nao somos obrigados a abraca-la. Podemos até nao ligar
nenhuma. Mas é mais inteligente ser-se egoista e cobarde e forreta
com o tempo, gastando 0 minimo possivel em coisas que Nos
incomodam.

Quem ama aprende logo como é pouco o tempo. O cancro
da Maria Jodo desenganou-nos e mostrou-nos como o tempo é
grande. Nao s6 passamos ainda mais tempo um com o outro —
esse tempo € ainda melhor.

Nao foi s6 um tempo dificil e comprido. Foi também o amor das
nossas vidas.



