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O sol de Camus

E muito dificil iluminar os lados todos de Albert Camus.
Fico-me pelo problema do sol n’ O Estrangeiro. Uma frase
curiosa porque foi longe do local onde escrevo, esta manha,
com as persianas descidas para nao queimar os olhos, foi
no estrangeiro que encontrei a luz de Lisboa como ela é nos
meus sonhos: Argel.

A capital argelina tem a mesma luz branca que

cai do azul do céu, se reflecte na baia, atravessa
as ruas da Casbah alegremente, como o faz em
Alfama e no Castelo, mas fica implacavel ao aque-
cer, pela hora de almoco.

Um dos enigmas da literatura e de Camus, morto
num desastre ha 50 anos, € a explicacdo do nar-
rador Mersault para 0 homicidio de um arabe na
praia:

Por causa do sol.

E a melhor resposta que o jovem dd a policia e ao
tribunal. Absurda, mas coerente, como iremos ver,
porque € pelo poder do sol que Mersault da pistas
para um crime evitavel, sem grandes estados de
alma, mas que cometeu nos dias seguintes ao
desgosto (e ao alivio...) com que abre o livro: «<Hoje,
a mama morreu.»

Comprei na Librairie du 3eme Monde, na praga
Emir Abdelkader, diante da estatua equestre do
herdi e sultdo, um estudo sobre O Estrangeiro,

de Bernard Pingaud, no qual se defende que o
romance pertence inteiramente a Argélia, apesar de
escrito em Paris. E ainda hoje, naquela loja onde
Camus comprava livros € aprendia com €les a
pensar, e também na rua onde o escritor viveu com
a mée (hoje ha um cartaz de pizas nas persianas
do prédio), senti que O Estrangeiro pertence ao
mundo todo, mas continua a ser de Argel. E obra
do sol mediterranico, mesmo depois de 0 mundo
ter mudado, de uma terrivel guerra de independén-
cia contra a Franca, de anos de socialismo falhado,
seguidos da brutal guerra civil contra os integris-
tas islamicos. Epocas em que passou de bastigo
contra o colonialismo europeu, de patria de exilios
(a radio onde falava Manuel Alegre contra o sala-
zarismo, a presenca habitual de Mério Soares), a
um estranho mundo controlado por barragens da
policia, violento, escuro a noite, muitas mulheres
de véu, rapazes a esfregar as costas nos muros,
pouca comida para os habitantes e 0 medo dos
atentados a bomba. Muitos ainda se lembram

da reaccao dos fundamentalistas ao boicote do
Governo as eleicdes, quando se percebeu que 0s
partidos islamicos iam ganhar: viram-se pessoas

penduradas nos candeeiros de rua, degoladas,
com a cabega a olhar 0 seu proprio corpo.

Camus é um escritor complexo, de posicdes politi-
cas e poéticas fortes, um defensor da liberdade
contra a injustica, lembro algumas frases: «Um
romance nao € mais do que uma filosofia posta em
imagens»; «Revolto-me, logo somos»; «A lucidez
tragica ndo proibe a exigéncia de humanidade»;
«Cresci no mar e a pobreza era-me faustosa,
depois perdi 0 mar e todos 0s luxos me pareceram
cinzentos, a miséria intoleravel».

Mas n’ O Estrangeiro falas mais simples, despo-
jadas, e, por assim dizer, frias como o seu nar-
rador (que gostava de nadar, como Camus), tém a
mesma forca, iluminadas pelo astro: «Era 0 mesmo
sol do dia em que a minha mae fora a enterrar e,
como entéo, doia-me a testa.»; «Sabia que era
estUpido, que ndo me iria desembaracar do sol
simplesmente por dar um passo em frente»; «...0
arabe tirou a navalha da algibeira e mostrou-ma ao
sol. A luz reflectiu-se no ago e era como uma longa
lamina faiscante que me atingia a testa.» Depois,
Mersault sacode «0 sal e 0 sol da testa» e da um
tiro no arabe e depois mais trés. «Compreendi que
destruira o equilibrio do dia, o siléncio excepcional
de uma praia onde havia sido feliz.» E por isso sera
guilhotinado, por isso e por «ter assistido ao enterro
da mae com um corag&o de criminoso».

O sol de Lisboa entra-me pelas persianas, ainda
calmo, generoso Nos primeiros dias da enorme
crise que assalta Portugal. Quando for a praia, nao
fago mal a ninguém.



