CRONICA RUI CARDOSO MARTINS

Fim-de-semana de romance

Pensa que escrever um romance € um trabalho duro em que o tempo é fundamental, e tem
razdo. E que a gestagdo dum livro sdo semanas, meses, anos, as vezes uma vida, dentro da
cabeca, do coragdo, até comegar a sair com dores insuportaveis e poucas alegrias, olhando
o relégio a envelhecer connosco (apesar de ao escrever o seu tempo parar), e continua a ter
razdo. Mas chega de angustias: ha formas muito mais razoaveis e curtas de fazer a coisa!

O Dinis Machado, o mestre que morreu no ano passado, contou-me uma vez uma histéria
que vivera com Roussado Pinto, o editor e jornalista que, entre outros marcos, inventou o
‘Jornal do Incrivel’, do qual recordo, com saudade, a prova da existéncia de extra-terrestres
na Casa Branca e a foto de um homem que tinha os testiculos tdo grandes que néo pre-
cisava de cadeira para se sentar. O Dinis, que também escrevia policiais negros (Dennis
McShade), demorou, disse-me, um ano inteiro a escrever ‘O Que Diz Molero’, e muito mais
a pensa-lo. Mas com que alegria recordava a conversa com Roussado Pinto, que publi-
cava novelas negras e populares, e de ficcao cientifica, sob o pseudénimo Ross Pyn. Dinis
perguntou-lhe, no fim de um dia de trabalho nas revistas:

- Vemo-nos amanha?

— Amanha néo, que este fim-de-semana tenho de escrever um romance.

O mestre incontestado da velocidade romanceada, tendo em conta que este campeonato
se joga na média final — o nimero de romances publicados a dividir por anos de vida —, é
o belga Georges Simenon. Aos 17 anos de idade, Simenon escreveu o primeiro romance,
‘Au Pont des Arches’, em apenas dez dias e encontrou o seu método. Com os livros que
ele considerava comerciais, cometeu prodigios como inventar e escrever uma novela em
25 horas. Escreveu dezenas com o mesmo herdi, o Comissario Maigret, num total de 150
romances com o seu proéprio nome e 350 sob varios pseuddnimos.

Tenho uma entrevista maravilhosa que a ‘Paris Review’ Ihe fez nos anos 70, onde explicava,
de maneira directa, os prés e os contras de trabalhar daquela forma. Por exemplo, tudo o
que Simenon escrevera a correr era uma forma de se preparar para livros ‘sérios’, como
‘Os Irmaos Rico’, mas nem por isso o livro, no qual tinha um verdadeiro orgulho artistico,
seria escrito mais devagar: dois dias de criagdo de personagens e enredo, logo seguidos
de 11 dias de escrita (um dia por capitulo) e trés dias de revisao e cortes, muitos cortes.

Até parece facil, mas como o préprio dizia: «<Considera-se que escrever € uma profissao,
mas nao acho que seja uma profissdo. Acho que qualquer pessoa que ndo tem necessidade
de ser escritora, que pensa que pode fazer alguma outra coisa, deve fazer outra coisa.
Escrever ndo é uma profissdo, mas uma vocagédo de infelicidade. Nao penso que um artista
possa jamais ser feliz.»

Antes de comegar um romance chamava o médico, que Ihe media a tensé&o arterial para ver
ser estava em condi¢des (chegava a emagrecer varios quilos no final do dia de trabalho), e
regressava 11 dias mais tarde, confirmando que a tenséo estava baixa. Simenon conta-nos
a Ultima conversa com o médico:

— O senhor estd bem, mas quantos romances pretende fazer antes de sair de férias, no Verao?
- Dois.

— Estéa bem.

Portanto, se quer ser um infeliz e acha que ndo pode fazer outra coisa, tem tempo para
escrever as suas obras-primas literarias e emagrecer, antes das férias.
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LEIRIA: Carlos Joalheiro e LISBOA: David Rosas (C. Colombo) * PORTO: Ferdior Joias (Norte Shopping), Machado
Joalheiro (Av.Boavista) ¢ SINTRA: Relojoaria Faria (Penha Longa Hotel e Golf Resort) « VALENCA: Joalharia Cunha
(C.C. Alvarinho) ¢ VILAMOURA: Vanvaco *CALIBRE PODEROSO.



