
A 
coisa que mais enerva quem está a en-

velhecer – e, escusando as fitas, quem 

não está? – é a sensação de que o tem-

po passa mais depressa quanto mais 

velho se vai ficando.  

A medida-padrão deste incómodo é uma batota, 

porque é das primeiras coisas boas que se perdem 

quando se cresce: as férias grandes. Quando se é 

pequeno, as férias grandes nunca mais chegam. O 

tempo de espera é uma insuportável eternidade. 

Depois, quando chegam, parecem mesmo grandes. 

Às vezes até – embora inconfessavelmente – grandes 

de mais. Mas não dura muito tempo essa sensação 

deslumbrante de três meses parecerem mesmo um 

mês inteiro; depois outro e, depois desses dois, ainda 

mais um mês inteiro.

Um dia – mesmo aos mais novinhos – chega a 

sensação melancólica das férias terem passado num 

instantinho. Esta é a maneira pouco subtil que tem a 

Vida de gritar no cerebrozinho dos meninos: «Para-

béns Zezinho – estás a ficar velho!»

É nesses fins de tarde de Setembro, em que já 

está um bocadinho de frio – pois, o frio da velhice, nem 

menos – que uma criança de sete anos pode sentir-se 

um pré-cota em estado avançado. 

Qualquer pessoa com 70 anos pode simpatizar 

com tal desolação. Com a mesma incompreensão 

da maneira como o tempo passa. Parece acelerar e  

ganhar balanço à medida que avança. O que é depri

mente quando se sabe o que nos espera no fim da linha.

No entanto, há uma razão muito simples para 

explicar esta sensação. Basta usar uma pitada de arit-

mética. Quando se tem sete anos e se quer uma mota, 

a resposta que se obtém, na melhor das hipóteses, 

é «No dia em que fizeres 14 anos, oferecemos-te  

a mota.» 

O queixume da criança será «Mas ainda falta tanto 

tempo!», e a resposta instantânea e insensível dos 

pais é sempre «Vais ver que sete anos passam num 

instantinho.» E, para serem ainda mais irritantes, o 

pai olhará para a mãe com olhos de garoupa enevoada 

e as sobrancelhas a repicar a velha cançoneta «Para 

onde foi a nossa juventude?»

Se ainda se quiser chatear mais o miúdo, poderá 

haver por perto um avô que acrescente em voz leve: 

«Olha, André – para tu fazeres uma ideia de como o 

tempo passa depressa, juro-te que ainda parece que 

foi ontem que a tua mãe me telefonou a dizer que  

tinhas nascido. Foi há sete anos e parece que foi  

ontem! É verdade!» (Já toda a gente se foi embora, 

mas ele continua a repetir sozinho «É incrível!» e 

«Ouve bem o que eu te digo!»)

Perante matemáticas destas, é um milagre não 

haver mais suicídios infantis. Pois é: chegou a altura 

de fazermos contas à vida. Basta uma pitada de arit-

mética para perceber.

A criança, já se sabe, tem sete anos. Suponhamos, 

para simplificar, que os pais têm 35 anos e que o avô 

tem 70. À superfície, parece que os sete anos que é 

preciso esperar até o miúdo ter 14 são os mesmos, 

porque um minuto é um minuto para toda a gente, seja 

qual for a idade.

Só que não é assim. O tempo é sentido de maneira 

diferente por cada um e é essa percepção – e a dife

rença entre as várias percepções de pessoas diferen

tes – que é importante. 

Mas não é por isso que passa a ser inteiramente 

subjectivo, para podermos encolher os ombros e irmos 

todos para casa. Vejamos então: o que são sete anos 

para um ser com sete anos de idade? É a vida inteira. 

Quando lhe pedem para esperar sete anos, estão a 

pedir-lhe que espere todo o tempo que conhece, mais 

aquele todo de que não se lembra sequer, quando era 

tão pequeno que era um esquecido a tempo inteiro.

Para quem tem sete anos, sete anos são 100 

por cento da vida. É, de facto, uma eternidade. Para 

os pais, porém, sete anos é apenas 1/5 da vida; uns 

meros 20 por cento. Se tirássemos sete anos aos pais, 

eles ficavam (todos contentes) com 28 aninhos. Se 

tirássemos sete anos ao petiz ele não teria chance de 

se mostrar feliz ou triste com a subtracção: deixaria, 

muito simplesmente, de existir. 

Quanto ao colaboracionista do avô, que tem 70, 

sete anos são uns míseros 10 por cento. Até como 
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desconto é uma miséria. É uma desconsideração pelo 

cliente. Para o avô, sete anos é apenas um décimo do 

cansaço existencial. Subtraem-se e ainda fica com 90 

% do cansaço – o que já é cansaço que chegue, mesmo 

para os mais chateados. 

Assim se vê que dizer a um miúdo de sete anos 

para esperar sete anos produz a mesma sensação afli-

tiva que teria um homem de 35 anos se lhe dissessem 

que teria de esperar 35 anos para trocar de automóvel. 

Ou, na farmácia, a um homem de 70 que o Viagra esgo-

tou mas que se está à espera de uma nova remessa 

para daqui a 70 anos, chegando, o mais tardar, em Ja-

neiro de 2079.

Se virmos as idades como fracções, é mais fácil 

ver como aumenta a velocidade do tempo à medida 

que envelhecemos. Com sete anos, sete anos é 1/1. É 

a vida inteira. Com 14 anos, sete anos é 1/2: é metade. 

Com 28 anos é 1/4: é um quarto. Com 56 anos é 1/8: 

um oitavo. Com 70 anos é 1/10: um décimo. Com 84 

anos é 1/12 avos e, graças aos progressos da medici-

na, com 98 são 1/14 avos. 

Agora, para ver a velocidade, basta acrescentar 

um zero ao número de baixo. Com sete anos, o tempo 

avança muito devagar, a 10 quilómetros por hora. Com 

14 anos, a velocidade sobe para o dobro – 20 à hora – 

mas continua a ser muito lenta. 

Saltemos já para os 56 anos, para ver como ace- 

lera. Já se vai a 80 à hora – o suficiente para ficar feito 

em fanicos, caso se embata numa árvore. Com 84 anos 

já se atinge o máximo permitido nas auto-estradas: 

120 à hora. É uma velocidade estonteante.

A velocidade normal de cruzeiro – a do meio da 

vida, aos 42 anos – é de 60 à hora. Até aos 42, anda-

se mais devagar do que a média (apesar de já ser de-

pressa de mais para os gostos dos clientes). E a partir 

dos 43, já se sabe: é sempre a acelerar. 

Como o destino desta viagem é a morte, aí se tem 

o problema principal da vida: o tempo acelera quanto 

menos tempo falta para viver. Até parece que o sacana 

se precipita a maior velocidade por pressentir que está 

perto a meta desejada.  Por outro lado, para quem tem 

ódio a estas acelerações vertiginosas, a morte tem 

uma coisa de muito bebé: é mais lenta do que o mais 

recenzinho dos recém-nascidos. 

Do que precisamos é de uma tabela de equivalên-

cias, para as pessoas de idades diferentes perceberem 

a pressa ou o vagar umas das outras. 

Os pais de 35 anos deveriam perceber que estão a 

pedir ao filho que espere 35 anos para receber a mota. 

E deveriam comportar-se com o pesar que a extensão 

de tal período merece, em vez de anunciar frivola-

mente que o tempo passa num instantinho. 

Por outro lado, o puto ranhoso de sete anos, ao le-

var, pela enésima vez, com os queixumes do avô de 70 

acerca da rapidez da passagem do tempo (coisa que 

contrasta com o facto de ele passar a vida sentado no 

sofá, como se o tempo tivesse parado), tem de com-

preender que o raio do velho é um herói que vai lança-

do a cem à hora numa viatura perigosíssima – o sofá 

– que foi fabricada para não exceder um milímetro por 

hora.  

Se a velocidade da vida não variasse – e acelerasse 

como acelera – quem nos diz que seria suportável? 

Andar a vida toda na mesma monótona marcha não 

será pior do que o esquema actual? – Mal por mal, não 

valerá mais a vida que temos e o tempo passar como 

passa?*

M.E.C.

* É uma pergunta-truque, claro. Depende da idade de 

quem responder!

  « Assim se vê que dizer a um miúdo de sete anos para esperar sete anos produz a mesma sensação aflitiva 
que teria um homem de 35 anos se lhe dissessem que teria de esperar 35 anos para trocar de automóvel. 
Ou, na farmácia, a um homem de 70 que o Viagra esgotou mas que se está à espera de uma nova remessa para 
daqui a 70 anos, chegando, o mais tardar, em Janeiro de 2079 »

TABELA DOS 7
O que são 7 anos conforme a idade

Idade

7 anos

14 anos

21 anos

28 anos

35 anos

42 anos

49 anos

56 anos

63 anos

70 anos

77 anos

84 anos

81 anos

98 anos

Fracção

1/1

1/2

1/3

1/4

1/5

1/6

1/7

1/8

1/9

1/10

1/11

1/12

1/13

1/14

velocidade

10 Kms/h

20 Kms/h

30 Kms/h

40 Kms/h

50 Kms/h

60 Kms/h

70 Kms/h

80 Kms/h

90 Kms/h

100 Kms/h

110 Kms/h

120 Kms/h

130 Kms/h

140 Kms/h
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